cuentoluegoexisto

  —Dime algo bonito —le pidió ella, sabiendo que esa era una demanda arriesgada. Llevaban tiempo mal y sus conflictos no parecían tener solución. Aunque no quisiera aceptarlo, era la despedida. —Sigue tu camino —respondió él con tristeza, pero consciente de que era lo más bonito que le podía regalar en ese momento. Ella se giró lentamente y se marchó. Los lunares de su espalda se alejaban. Y recordó la primera noche, esa en la que todo brilla, como por arte de magia. —Los lunares de tu espalda parecen estrellas, forman la vía láctea —susurró él con admiración. —No son estrellas, son las lentejas del cocido más rico que hayas probado jamás —rio ella, a plena carcajada. Desde aquel día ese fue su plato favorito. Lo comieron en celebraciones, en verano y en invierno, en bodas y en entierros. El cocido se come muy calentito. Cuando se queda frío, no vale nada, pierde la gracia. Eso les había pasado a ellos. Encontrarían otros menús, otros ingredientes y otros platos, más modernos, más ...

  Era noche negra y el miedo nos enmudeció. Solo se escuchaba nuestra respiración, nerviosa.   Primero, subieron las embarazadas. Luego, los niños. Por último, el resto de sombras, asustadas y temblorosas. La lancha era pequeña y vieja pero se lanzó al mar. Y, en ese momento, supimos que ya no había vuelta atrás. Muchos lloraron. Algunos cerraron los ojos y, todavía, no los han podido abrir. Yo miré al cielo y busqué nuestra constelación: “ Fuegus Celestis ”. La habíamos inventado pocos meses atrás, entre bromas y risas, sentados bajo nuestro baobab. Me dijiste que esas estrellas serían mi brújula. Nunca imaginé que serían mi salvación. Llegué a la otra orilla gracias a su calor.

  Quique está nervioso. Se mira al espejo una y otra vez. Se estira la bata blanca y se peina con cuidado, colocando estratégicamente el poco pelo que todavía cubre su cabeza. Se limpia las gafas, con cuidado. Le sudan las manos y las seca continuamente, aunque es en vano. Él está acostumbrado a dar clases de Física y Química, normalmente pesadas y aburridas, estructuradas y previsibles, pero hoy va a hablar de sus experiencias personales y eso es harina de otro costal. Sin embargo, está decidido a hacerlo porque siente que con ese grupo le ayudará. Y podrá salir, por un momento, del corsé asfixiante del currículum. No sabe realmente hacia dónde va, pero está seguro de que las cosas más importantes no se pueden planificar. Los chicos y las chicas llegan, saludan y se sientan en las sillas que Quique ha preparado. Se trata de un grupo curioso de segundo. Ya los conoce del curso pasado y los tiene radiografiados: la empollona responsable, el heavy nihilista, la hippy creativa...

  Me pierdo entre las estanterías repletas de libros de la biblioteca. Podría estar allí durante horas. Me gusta ese silencio y el olor que desprenden las palabras impresas. Me detengo en la sección de Literatura, siempre ha sido mi preferida. Por qué será.   “En este lugar podría encontrarme con Ernesto”, me digo. Hay una estantería dedicada expresamente al teatro.   No es un género que conozca demasiado, pero me acerco y mi mirada se posa rápidamente en un libro viejo y desgastado, arrugado por el tiempo, que llama mi atención. Le quito el polvo, con cuidado. “ Luces de bohemia , de Ramón María del Valle-Inclán ”, leo por dentro. Y recuerdo que precisamente Ernesto nos hizo leer esa obra. Al principio, todos se quejaron. Algunos dijeron que a ellos no les interesaba el pasado. Éramos adolescentes, nuestro impulso era vivir el momento, el presente. Me costó un poco empezar el libro porque los escenarios me parecían grotescos, pero en seguida conecté con Max E...